春去秋来。伏嵯峨已经是四岁的大孩子了。
她渐渐也知道了，
她是越川人。
她是伏折渊的妹妹。
她是兰娘的女儿，尽管兰娘从来没有这样告诉过她。
但她的名字是兰娘取的。
又是一年的四月，初春时节。伏嵯峨坐在窗边往下巴望。
“这里是男人寻欢作乐的地方。”
兰娘这样对她讲过。
“那些个臭男人，有了点子钱。就忘了自家的婆娘。”
徐就私下对她这样讲过，似乎是这个意思，她记不得那么长的原话了。
这让伏嵯峨极少上街与街上的孩子玩，孩子们都骂她是婊子养的下贱种。
伏嵯峨眼巴巴地望着街上行色匆匆的人。
她明明记得，就在半年前，街上的行人还是穿着和她一样的衣服，据说这种衣服叫丝绸，可舒服了。也有的穿着布。那些穿着丝绸的人，就会走进翠香院，兰娘就有钱买吃的了……
伏嵯峨越想越出神。
再回过神来，她还是往窗下探头望着。
来往的人行色匆匆，有个大人拉着背着东西，似乎是很重的东西，把他的背都压弯了，脚上的草鞋破了一半儿，深一脚浅一脚地随着人流往前走。伏嵯峨不知道这代表着什么，只是觉得从心底的一股心疼，让她不忍再看。
她移开目光。
另一个大人，盘着头发。这是一个成了亲的人。徐就姑姑好像告诉过她：嫁了人的女人，是要盘起头发的。
这个妇人手里牵着一个孩子，和她差不多大。
妇人拉着孩子，孩子不走，仰头看着娘亲，手指着口，哇哇大哭。
他很饿吧，伏嵯峨心生恻隐。
“哎！”
伏嵯峨往窗外探出大半个身子，大声叫他。
“嘿！”
“嘿——”
她的声音淹没在熙熙攘攘的人群里，连个回声都没有。这样的景象让她有些无助，她想让阿娘抱抱她。
可是她已经很久没有见过阿娘了。
伏嵯峨索性不叫了，她发觉自己也有些饿了。便出门，穿过走廊，去了哥哥屋里。
翠香院的姐姐们都少了许多，还零星有几点嬉笑调情声。
这个时候，徐就姑姑大概在陪哥哥读书。
“徐就姑姑，我想阿娘了。”
伏嵯峨找到大少爷住的地方，推开门。
伏嵯峨未经扣门询问，让伏折渊与徐就皆是一惊，徐就半晌没有答话。
伏嵯峨却以为，徐就姑姑不满意她只想阿娘了，又连忙说。
“嵯峨也想姑姑的。”
徐就走过来，一手抱着伏嵯峨，一边一手提溜着椅子，让伏嵯峨坐在哥哥旁边。
“徐就姑姑，嵯峨饿了。”
徐就轻笑一声，有心戏弄小嵯峨。
“那到底是想兰娘了，还是饿了。”
让徐就这么一说，伏嵯峨连饿意都消下去一半儿。
“徐就姑姑，大家都不喜欢翠香院了吗。”
徐就在倒水，她顿了一顿。
伏折渊也把手里的笔放下。
“谁告诉你的？”
徐就握着一盏茶走向书桌。
“明明就是这样，人都走了。每天都有那么多人向东走。”
“院子里的姐姐也走了。”
“阿娘也好久都不在了。”
伏嵯峨越说越一个委屈模样儿，眉眼低垂，嘴也撅着。阴云布够了，就差几点眼泪凑成一场初春的雨了。
“兰娘很快就会回来的。”
“折渊，和妹妹一起念书。”
徐就只这样告诉她，便转身去准备饭菜了。翠香院的人越发少了，一顿像样的吃食，都要徐就亲手操持。
又过了大半个月，伏嵯峨左盼右盼，终于把兰娘盼来了。
认字念书真是太烦人了！
等阿娘来了！要阿娘带我出去玩！
伏嵯峨心里是这样想的，她思念的不只是兰娘这个人。还有不用认字念书的自由。
“阿娘——”
兰娘踏上翠香院台阶的那一刻，被飞扑过来的小嵯峨撞得身形一晃，后脚跟使力，大腿绷起，稳住下盘。方才稳稳当当地接住了这丫头。
“叫兰娘——”
兰娘从不许她叫娘。
“是。”
“兰娘哪里去了，嵯峨想您。”
伏嵯峨对兰娘的一腔热烈，被兰娘说没了大半，只好委屈巴巴地问她哪里去了。
“好孩子。”
兰娘圈住伏嵯峨的肚子，有些费力地将她抱起来，在大堂找了个地儿坐。
“徐就，也叫惊……”
“也去把折渊少爷叫来。”
伏折渊这个空当还在念书，以往是跟着先生识字，后来先生也走了——许是世道太乱了。就只好自己研习。
伏嵯峨也与哥哥一同读书，每日认够十个字，不然第二天不许吃饭。这些都是徐就姑姑给她立下的规矩。
伏嵯峨虽然用功不足，顽皮有余。但也学了一些东西。
“聪慧。”
这是先生还在时对这个孩子的评价。
片刻功夫，伏折渊跟在徐就后头。
一前一后地走进来。
徐就向兰娘行礼。
伏嵯峨从前也见过这种礼节，与翠香院的姐姐们给客人行的礼不同，这种礼节胖伏嵯峨觉得十分庄重。
“嵯峨，好孩子。”
兰娘先开口，徐就给伏折渊找了地方坐。
“我不是你的亲娘。”
伏嵯峨一听，眼圈立马就红了。
“那哥哥也不是兰娘亲生的吗？”
兰娘十分无奈的笑了一下。
“哥哥当然是兰娘亲生的。”
“那哥哥也姓伏，我也姓伏！我是哥哥的妹妹！”
伏嵯峨急得声调都高了几分。
“那我也是娘亲生的！”
兰娘眼眉低垂，眉头半皱，有三分不耐烦的神情。
“好，就算你是娘亲生的。”
“孩子，现在外面都在打仗。”
“打仗？”
伏嵯峨瞬间想起她看到的那个孩子。
那个以手指口，饿得哇哇大哭的孩子。
“这就是打仗吗？”
伏嵯峨还在出神儿地想她看见的景况，自言自语地喃喃到。
兰娘猜她瞧见了什么，也许是有人与这孩子说了些什么。兰娘把手搭在伏嵯峨的肩头，轻轻拍了拍。
“兰娘……”
伏嵯峨这才回过神来，轻轻回应一声。
“因为打仗，所以呢。”
一种强烈的不祥的感觉涌上心头。
伏嵯峨的右眼皮猛地跳了一下，像是眼皮里种了东西要破土而出似的，让伏嵯峨很不舒服。
“你也看到了，翠香院的生意越来越不好。”
兰娘说到这里，换了个抱孩子的姿势，让伏嵯峨与自己面对面。
“兰娘养不起你们两个了，养不起了”
伏嵯峨的泪珠应声滚落。
即便是心中有所预感，嵯峨依然痛心落泪。
“兰娘。”
伏嵯峨小声叫她。
“嵯峨只是个小孩子，只是个小孩子。”
“吃得很少很少的。”
兰娘用指尖揩掉她脸上的泪珠。
“哥哥以后和你一起。”
“哥哥会保护你的。”
“好孩子。”
兰娘最后摸了摸她的头，从袖里拿出一根白玉簪插到她头上。簪子是玉兰花样儿的，也刻满了花纹。
玉兰簪在伏嵯峨的头上显得又大又怪异。
徐就上来，给了伏折渊一包钱。
伏折渊从头到尾都是一言不发，像个木墩子似的，他最近的确感受到，饭菜粗糙了许多，兰娘也许久不在翠香院操持生意了。
伏折渊接过来打开，布包里都是铜板儿。
“我们去收拾收拾衣服。”
伏折渊起身，这句话像是说给兰娘和徐就的。
天下起了雨，没有风和雷，只有雨打在地上的声音，像谱曲似的，叮咚滴答。
伏折渊也不爱出去玩耍，骂伏嵯峨的人也会那样骂他——婊子养的下贱种。
但折渊是个沉静性子，念起书来如鱼得水。他比嵯峨大了三岁，已经可以大概通晓文意了。
不似伏嵯峨，认得几个字。还是徐就姑姑催的。
伏嵯峨一听这话，以为哥哥有主意。
屁颠儿地跟着哥哥收拾衣裳去了。
两个孩子都走远了。
“主儿，您要赌。”
“别赔上咱们的少爷。”
徐就有些不满。
“你僭越了。”
徐就脸色骤变，连忙行礼。
“奴婢失言。”
“徐就，战事起了。”
“战事起了，或许……”
兰娘的目光看向门口——伏折渊出去的地方。
“这就是我的报应。”
二人等了许久，也不见这两个孩子回来。
兰娘骤然想到小嵯峨反应激烈，怕她寻短见，命徐就去找。
却在翠香院大堂门口找到了拿好包袱的二人。
伏折渊在和伏嵯峨说话。
一见徐就来了，伏折渊停住话茬。两个人一起仰面看向徐就。
徐就这才看清，小嵯峨哭的泪眼婆娑，鼻头是红的，鼻涕都快流到嘴里头了。徐就连忙拿帕子给她擦干净，把帕子丢到一边。
兰娘也走过来。
“折渊，照顾好妹妹。”
伏折渊很听话，他撑开伞，牵着小嵯峨走下翠香院的台阶。
哭昏了头的小嵯峨下了台阶，猛然一淋雨，清醒过来。哭着往台阶上跑。
她绊倒了。
伏折渊本想拉她，可伏嵯峨却犟得很，硬是要回。
伏折渊只好作罢，把伞给她撑着，尽量不让妹妹淋着雨。
兰娘在大堂口居高临下的看着。
伏嵯峨终于走到了最高的一层台阶。
“啪——”
兰娘抬脚，
她飞出去，又回到雨里。
伏折渊跑回去给小嵯峨撑伞。
伏嵯峨站定，往翠香院的方向看去，兰娘和徐就都不见了踪影。
她无助地大哭起来。
瘦小的伏折渊撑着一把大伞，静静地看着她。